נכנסנו למסעדה של עמיאל לוי קצת אחרי אחת בצהריים. נוסעים על רחוב הרצל בשדרות, עוברים את מתחם תחנת המשטרה ששוטח כולו והפך לאתר הנצחה שבאים אליו אנשים וקבוצות מכל הארץ והעולם, ואחרי 200-100 מטר רואים מרכז מסחרי בצד שמאל. שם נמצאת "לה בוריקה" של לוי. מזנון קטן שמגיש קציצות ירק טוניסאיות מדהימות ובוריקות שאפשר להתמכר אליהן. זה מקום שאתה נכנס אליו עם מוכנות נפשית לעמוד בתור ולחכות בסבלנות לאוכל שלך. אבל בשלישי בצהריים השבוע מצאנו את לוי יושב לבדו באחד השולחנות ובוחן את התנועה ברחוב. שממה.
- לא רוצים לפספס אף כתבה? הצטרפו לערוץ הטלגרם שלנו
עוד כתבות למשתמשים רשומים:
רבע שעה לפני כן נסענו ברחובות העיר ובקושי ראינו אנשים. בלילה חודשה הלחימה בעזה והלימודים ביישובים הסמוכים לרצועה בוטלו בהוראת פיקוד העורף. הורים נשארו בבית עם הילדים, קרובים לממ"ד. ככה שאין עבודה. "היו אמורות להגיע אליי היום חמש קבוצות של סיורים קולינריים", אמר לוי, "וכולן ביטלו. גם הסיורים של רביעי וחמישי בוטלו. אני מבין אותם, אנשים מפחדים שתתפוס אותם אזעקה ברחוב".
ישבנו כמה דקות לבדנו עד שנכנסו שני סועדים, איתי פינטו ויניב רווח, תושבי העיר. "קמנו לבוקר של חרדות", אמר פינטו, "הילדים שלי עכשיו בממ"ד, דרוכים. את מה שעברנו כאן בעיר אני לא מאחל לאף אחד. סבלנו גם כלכלית. היו לי שלושה עסקים בשדרות, את שלושתם סגרתי. המדינה מספרת סיפורים על מענקים, שהיא עוזרת לעסקים, הכל חרטא. שקל לא ראיתי מהמדינה, שקל!".
לוי נכנס למטבח להכין להם סנדוויצ'ים טוניסאיים ורווח עידכן מהסלולרי שלו שדובר הג'יהאד האיסלאמי אבו-חמזה נהרג בתקיפה של חיל האוויר במרכז הרצועה. פינטו לא התעודד מהחדשות הטריות. "מה זה יעזור לנו? היו צריכים לשחרר את כל החטופים ואחר כך לשטח את כל הרצועה. קודם לשחרר אותם ואז למחוק. אני בחרדות, הילדים בחרדות, הם מפחדים להיכנס עכשיו להתקלח שלא תתפוס אותם אזעקה באמצע. ובתוך המתח הזה שמתחדש עכשיו אתה בא ושואל אותי על הפיטורים של ראש השב"כ? אותי לא מעניין ראש השב"כ, בעיניי כולם אחראים למחדל 7 באוקטובר כולל ביבי, שאני אוהב אותו. אבל אין לי ראש לחשוב על רונן בר עכשיו, מה זה קשור לחיים שלנו כאן?"
רווח: "מה הבעיה שביבי פיטר אותו, אה? לא מבין, הוא לא אחראי למחדל? הוא היה צריך לעוף מזמן. ועכשיו כל השמאל מתעורר ויוצא עוד פעם להפגנות, ואני שואל אותך על איזו דמוקרטיה הם נלחמים, על דמוקרטיה שבה עושים רק מה שהשמאל רוצה? זו דמוקרטיה?"
יום קודם, בצהרי שני, התכנסו כמה גנרלים לשעבר באולם קטן בבית ציוני אמריקה בתל-אביב למסיבת עיתונאים דחופה שבה הוכרז על הפגנת חירום למחר בערב ברחבת הבימה. בית ציוני אמריקה יושב בצנטרום של הפיילה. שני מטר מאחד ההמבורגרים הכי טובים בעיר, שלוש דקות הליכה מדוכני האוכל בשרונה. את המקומות האלו לוי מהבוריקה בשדרות יודע ששום מלחמה לא משביתה.
האקסים הודיעו שההפגנה תתקיים תחת הכותרת "על סף תהום". חששם לגורלה של הדמוקרטיה הישראלית התעורר בעקבות הודעת ראש הממשלה שהחליט לפטר את ראש השב"כ. פורום "חומת מגן לישראל" מאגד 169 בכירים לשעבר במערכת הביטחון, רמטכ"לים, מפכ"לים, ראשי שב"כ ומוסד, אלופים, ניצבים ומקביליהם בשב"כ ובמוסד, בקיצור אלה שראש הממשלה מכנה אותם בשאט נפש "חונטה".
ה"חונטה" הזו הולכת ומקשישה. רגע לפני שהתחילו יצא כרמי גילון, ראש שב"כ בדימוס, לעשן. אלוף (במיל') אורי אור בדיוק הגיע, לחץ את ידו ונכנס פנימה. בפנים הוא נתקל באלופים במילואים נועם תיבון ונמרוד שפר. הם מהצעירים. בשורה השנייה ישבו כמה קשישים שאיש לא זיהה. אחד מהם עם מכשיר שמיעה ועוד אחד שעון על מקל הליכה. מישהו אמר שהם היו ראשי אגפים בשב"כ ובמוסד. כשהצלמים סימנו שהם מוכנים, תיבון דיבר ראשון. “זה הזמן של הציבור הישראלי לצאת מהבית ולהצטרף למאבק על דמותה של המדינה. הצטרפו אלינו כדי להציל את המדינה", אמר והעביר את רשות הדיבור לגילון שהספיק להצטרף אחרי הסיגריה. "אני נמצא פה כי אני חרד לעתיד השב"כ כשומר סף נטול פניות", אמר וסיים בקביעה: "נתניהו מוביל אותנו לדיקטטורה".
רוני אלשיך, לשעבר המפכ"ל וסגן ראש השב"כ, סיכם את האירוע בקביעה חד-משמעית: “אסור לנו לעמוד מנגד מול המשבר הגדול ביותר בהיסטוריה של מדינת ישראל".
אולי זו אחת הטעויות הטרגיות של המחאה שהחלה נגד חוקי ההפיכה המשטרית והמשיכה במאבק להחזרת החטופים, שהמאבקים האלה מתנהלים בתל-אביב ובירושלים. תעברו על כל הסקרים שבדקו את עמדות הציבור לגבי הצורך בהקמת ועדת חקירה ממלכתית ופיטוריה של היועצת המשפטית לממשלה, גלי בהרב-מיארה. בכולם ישנו רוב גדול התומך בהקמת ועדת חקירה ממלכתית ורוב מוצק המתנגד לפיטורי היועמ"שית. גם בסוגיית פיטוריו של ראש השב"כ רונן בר אין לראש הממשלה תמיכה בציבור. אמנם בקרב מצביעי הליכוד יש רוב למהלך, אבל קצת יותר משליש מבוחריו מתנגדים לכך.
למרות זאת תבדקו מי נמצא בהפגנה או בצעדה. אלו אותם אנשים מההפגנה הקודמת. זו ליבת הבעיות: המסרים מההפגנות בתל-אביב ובירושלים לא חודרים אל תוך בסיסי התמיכה הקשיחים של הליכוד והעומד בראשו. לא רק שלא חודרים, הם יוצרים ריאקציה של הקצנה. הדברים נכתבים בצהרי רביעי כשעשרות אלפי מפגינים צועדים על כביש 1 למחאת ענק בירושלים. זוהי באמת שעת חירום ומה שמדהים הוא שהמאבק הגורלי וחסר התקדים על עתיד המקום הזה מתנהל במעמד צד אחד בלבד בחברה הישראלית. באותו זמן ממש הניכור החברתי רק מתרחב, ואיתו ההבנה שישראל באמת נמצאת על סף התהום.
כשהגענו בשלישי בבוקר למדרחוב בעיר העתיקה באשקלון, הודיע משרד הבריאות העזתי שבשליטת חמאס כי בתקיפות צה"ל ברצועה בלילה שבין שני לשלישי נהרגו 300 בני אדם. אפשר ללמוד על רמת הדריכות בערים מוכות רקטות כמו אשקלון לפי העומסים בכביש. בבוקר שלישי התנועה באשקלון זרמה חלק.
יוסי פרטוק, 72, עורך אתר חדשות מקומי, הראה לנו את תמונת שומר המסך של הסלולרי: צילום שלו עם נתניהו מלפני ארבעה חודשים, כשראש הממשלה הגיע לביקור בעיר. בבקרים הוא יושב לקפה עם חברו רחמים גבעתי, 72, בעל מוסך ואיש עסקים מקומי, והשניים טוחנים את ענייני השעה. שנה וחצי חלפה מאז מתקפת הפתע של חמאס, אשקלון ספגה אלפי טילים ורקטות, הרס ונזק למאות רבות של בתים ודירות, אבל ראש הממשלה לא סופג כאן שום ביקורת. "מה הוא אשם?", תוהה גבעתי, "האחריות למחדל היא של כולם, של השב"כ, של צה"ל, של לפיד ובנט שהיו ראשי ממשלה".
ונתניהו?
"מה רצית שהוא יעשה כשכולם אומרים לו שחמאס מורתע?"
פרטוק: "עזוב, האחריות למחדל היא קודם כל של ראשי הצבא והשב"כ. טוב מאוד שהוא מפטר את בר. צודק, הוא היה צריך לפטר אותו מזמן. וכשאני שומע איך בר מגיב לפיטורים שלו אני כבר לא סומך על השב"כ תחת בר, בטח לא כשהם אמונים על האבטחה של ראש הממשלה".
גבעתי: "עד כדי כך יוסי, אתה באמת לא סומך שם על אף אחד? ככה באופן גורף? אי-אפשר לבטל לגמרי את הגוף הזה".
פרטוק: "כרגע אני לא יודע אם יש שם אחד שאפשר לסמוך עליו. לך תדע מה עובר עכשיו בראש של כל אחד בשב"כ, הם כולם שם עם נשק וכולם מקיפים את נתניהו. יש על זה דיבור ברשתות החברתיות שצריך להקיף את נתניהו במאבטחים שהם לא מהשב"כ".
על המשטרה בן גביר כבר השתלט. עכשיו נתניהו רוצה למנות איש אמון בשב"כ. אתם לא חרדים לדמוקרטיה? אתם חלק מהמקום הזה, יש לכם ילדים פה, נכדים? איך אפשר לבטל את החשש הממשי שיש לחלק גדול מהעם מפני המהלכים האלו?
גבעתי: "אני רוצה שלום בית אמיתי, לא רוצה עימותים ולא מחפש מריבות. אבל השמאל חושב שכל החוכמה נמצאת אצלו. אנחנו בעיני השמאל לא מפותחים, לא מספיק משכילים, התרבות המזרחית נתפסת כתרבות נמוכה. השמאלנים מרגישים עצמם עליונים. אני מציע שתירגעו. רוצים לשנות, חכו לבחירות".
פרטוק: "רוצים לחזור לרחובות, אין בעיה, תחזרו. תפגינו כמה שאתם רוצים ואנחנו נפטר את בר ואת בהרב-מיארה ונעביר את חוקי הרפורמה על אפכם ועל חמתכם. ולגבי ועדת חקירה, רוצים ועדה? אין בעיה, אבל בלי שופטים של בג"ץ, למה גם אותם צריך לחקור".
מאשקלון נסענו לרחוב הרצל באופקים ועצרנו במרכז המסחרי. יעקב בן טולילה, 60, התעקש שנראה את הסרטונים שלכדה המצלמה בחזית ביתו ברחוב הנרקיס בשכונת מישור הגפן בבוקר מתקפת הפתע של חמאס. "תראה איזה טבח עשו בנו", אמר בנקודה שבה נכנסים שני מחבלים חמושים לפריים, "תראה, תראה איך הם רצים ויורים, רצים ויורים”. דוד סבג, 67, שישב איתו, אמר שהוא כבר לא יכול לראות את הסרטונים האלו. “גרתי במישור הגפן ועזבתי בגלל הטראומה. לא יכולתי לגור שם יותר".
לאן עברת?
"לשכונה אחרת בעיר. ואני עדיין בחרדות. לא מבין מה באתם לחפש פה. באופקים כולם עם נתניהו ואם לא נתניהו אז בן גביר. וראש השב"כ, בטח שהיה צריך לפטר אותו. אם לא הוא אחראי ל-7 באוקטובר אז מי אחראי?"
נתניהו לא אחראי?
"למה מה עשה נתניהו? העירו אותו בכלל?"
משם חצינו את הכביש למספרה של יוסי נעים. גם נעים התפלא שבאנו. "אופקים נשכחה כאילו לא אירע בה אסון. אנשים לא מקבלים פה טיפולים, ילדים מחכים חודשים לפסיכולוג. כולם מדברים על שדרות ועל הקיבוצים, אבל על אופקים שספגה יותר מ-50 הרוגים ביום הארור ההוא אף אחד לא מדבר. טבחו בנו ואף אחד לא בא לראות מה איתנו. גם מהממשלה לא באו. הממשלה היא הראשונה שלא סופרת אותנו. ונכון, מי שהצביע ליכוד חזר בתמיכה שלו לליכוד. מהבחינה הזו לא השתנה שום דבר. אולי דבר אחד השתנה", ציין בסוף, "וזה היחס לגיוס של חרדים לצבא".
הנה עוד עניין שחוזר על עצמו בכל סקר, הרוב שישנו בציבור לגיוס צעירים חרדים לשירות בצה"ל. רוב גדול לגיוס חרדים קיים גם בקרב בוחרי הליכוד ובקרב מצביעי הציונות הדתית. ולמרות זאת הממשלה לא פועלת להסדיר את עניין הגיוס וממשיכה להתחמק מהטלת סנקציות אישיות על צעירים חרדים שקיבלו צווי גיוס והתעלמו מהם. שר הביטחון, ישראל כ"ץ, התקבל השבוע בתשואות במסיבת פורים של חרדים שבה אמר כי הוא מתנגד לגיוס בכפייה של חרדים. ברקע שרו הבחורים "בשלטון הכופרים אין אנו מאמינים ובלשכותיהם אין אנו מתייצבים", הלהיט של פורים 2025 במגזר.
זה מעניין כי בכל מקום שאליו הגענו, באשקלון, אופקים ושדרות, אנשים רצו לדבר על הצורך לגייס חרדים. ליכודניקים שרופים שתומכים בעריפת ראשו של בר אבל גם בגיוס חרדים. "לא רק שאני תומך בגיוס חרדים", אמר פרטוק באשקלון, “למי שלא מתגייס צריך לשלול את זכות ההצבעה לכנסת. רק אז, כשהכוח שלהם בכנסת ייפגע, הם ילמדו". גבעתי אמר שהוא נחרץ בסוגיית גיוס החרדים. "תעבור בין כל הליכודניקים, בסוגיה הזו יש אצלנו קונצנזוס מלא, כולם תומכים בזה".
פרטוק: "פה אין ימין ואין שמאל. ראית את הסרטון שלהם איך הם שרים לא נתייצב בלשכותיכם…"
גבעתי: "איזה גועל נפש".
סבג מאופקים דיבר ביוזמתו על הצורך בגיוס החרדים. ובשדרות אמר לנו רווח החבר של פינטו בצורה נחרצת: "זה לא שהחרדים צריכים להיות בצבא, הם חייבים לשרת בצבא, חייבים! אם לא יגייסו פה חרדים אנחנו מדינה בפשיטת רגל. על זה השמאלנים צריכים לצאת להפגין, כל השאר זה חרטא. הם, השמאל, פשוט צריכים לדעת לדבר אלינו".
בערב, בכיכר הבימה, שעה לפני שהחלה ההפגנה שהרימו הגנרלים לשעבר, תפסנו בצד את אלוף (במיל') דן הראל. ברקע התנגן "זמן להתעורר" של הדג נחש, שיר שלא תשמעו במרכזים המסחריים של אופקים ושדרות. סיפרנו להראל מה שמענו בערי הדרום, בעדינות אמרנו ששם לא חולקים איתו את החרדה לעתיד הדמוקרטיה הישראלית. "מדינת ישראל באמת מפולגת", ענה, "היא התפלגה כי יש פה שיסוי של אוכלוסיות אחת בשנייה. הקרע בעם גדול. איך פונים אליהם, גורמים להם לחשוב אחרת, אין לי מושג. אבל זה באמת צריך להיות אחד האתגרים שלנו".
הקהל התאסף באלפים רבים ורובו לבש חולצות עם סלוגנים של המחאה. רפי בן שטרית מבית-שאן עמד בירכתי הבמה וחיכה שיקראו לו לעלות לדבר. בן שטרית שכל את בנו אלרואי, לוחם איסוף קרבי, שהיה מוצב בבסיס נחל עוז ב-7 באוקטובר. מאז הוא פעיל ב"מועצת אוקטובר", התארגנות של הורים שאיבדו את ילדיהם באסון הטבח ובמלחמה שפרצה בעקבותיו, שמטרתה הקמת ועדת חקירה ממלכתית.
בן שטרית, לשעבר יו"ר סניף הליכוד בבית-שאן, כיהן גם כראש העירייה לפני עשור ומתגורר בה עד היום. סיפרנו לו על החוויה בערי הדרום. הוא לא הופתע. “אני מכבד מאוד את המחאה על הדמוקרטיה, את כל מי שנמצא פה", אמר, “אבל תראה לי מישהו היום במרכז או בשמאל שיודע לדבר את השפה של הפריפריה החברתית והגיאוגרפית של ישראל. הציבור בפריפריה הזו לא יכול להתחבר למסרים שאין בהם סנטימנט של מסורת ומורשת יהודית. זו שפה מאוד מובחנת ובדי-אן-איי שלהם הם לא יכולים להתחבר למסר של 'רק לא ביבי'. עבורם ביבי הוא כבר לא בן אדם, הוא דמות מייצגת. הוא קורבן של התל-אביבים/ אשכנזים/ שמאלנים/ קיבוצניקים. וכשאתה אומר קיבוצניקים למישהו מהפריפריה החברתית-גיאוגרפית הווריד מתחיל להתנפח לו כי קיבוצניק זה השער הצהוב שמונע ממנו לשחות באסי, קיבוצניק זה השער הצהוב שמנע ממנו ללכת לבריכה, זה המפעלים שהעסיקו את ההורים שלנו בתנאים של עובדים סוג ב'. זו פוליטיקת הזהויות שלנו. כל עוד המרכז והשמאל יציגו את הדמויות הנוכחיות, הם לא יזכו לאהדה בקהלים הללו. יש היעדר בולט של אלטרנטיבה שלטונית שיכולה להיתפס כראויה מבחינתם".
מי בעיניך יכול להיות אלטרנטיבה?
"זה לא רק מישהו ספציפי, זו צריכה להיות התארגנות של אנשים מאוד רציניים שעשו דבר אחד או שניים בחיים ושיכולים ללכת למרכז המסחרי של אופקים או לשוק בחצור הגלילית, לדבר בגובה העיניים לאנשים שם – ושהאנשים ירצו להקשיב להם. היום על הבמה ידברו רוני אלשיך, שהיה מפכ"ל, ויורם כהן, שהיה ראש השב"כ. מישהו יכול להגיד על אלשיך הימני, שהיה מתנחל, שהוא ימכור אותנו לחמאס? על כהן חובש הכיפה מישהו יכול להגיד ששכח מה זה להיות יהודי? דמויות כאלו יכולות להיות גשר שציבור ימני מסורתי ירגיש שהוא מספיק יציב כדי לעבור עליו בבטחה מצד לצד. חייבים ליצור אלטרנטיבה אמיתית.
"אתה יודע מה אנשים אומרים לי בסופר, בבית הכנסת, בכל מקום שאני הולך אליו? 'רפי, אתה גיבור, אתה צודק בכל מה שאתה אומר, אבל מי יחליף אותו, מי יכול להחליף אותו?'. אנחנו בפלונטר. חיים במציאות דיכוטומית של כן ביבי, לא ביבי. אם אתה בעד ועדת חקירה ממלכתית אתה נגד ביבי. זה לגמרי יציר כפיו של נתניהו, עבודת פילוג של שנים. הוא יצר פה מדינה אחת לשני עמים ושניהם יהודים. פילוג וקיטוב שהוביל אותנו ל-7 באוקטובר. ושים לב איך הוא מחבר אליו את גברת מסעודה מבלוק ב' בשכונה ד' בחצור הגלילית, עושה לה קווץ' בלב. כל הצהרה דרמטית שלו מסיים ב'בעזרת השם ביחד ננצח'. תראה לי אחד במרכז או בשמאל שיש לו את השפה הזו".
שעה אחר כך שידרו מהדורות החדשות הצהרה מוקלטת של ראש הממשלה. נתניהו סיים אותה כך: "נביס אותם בעזרת השם. יחד נעשה ויחד ננצח".
פורסם לראשונה: 00:00, 21.03.25
