"כל שידוע לי על אמי הביולוגית הוא שהיא אינה תושבת הארץ, והמידע היחיד שיש לי הוא שהיא נטשה אותי בבית חולים שניידר ביום הלידה", שיתף צחי קנבסקי בריאיון שנערך עמו ופורסם ב-ynet לפני שנה, כשיצא למסע לגילוי שורשיו.
היום, כשנה לאחר פגישתו הגורלית עם צחי ברדוגו - שבגיל 47 גילה לראשונה את זהות הוריו הביולוגיים ותשעה אחים ואחיות, ומאז מסייע למאומצים לגלות את זהות הוריהם - הכול השתנה.
מה שהתחיל כמפגש מקרי בהרצאה של ברדוגו במרכז הרפואי "אסותא", מקום עבודתו של קנבסקי - הפך למסע משותף ויוצא דופן לחשיפת האמת. אחרי חיים שלמים של חוסר ודאות, יצא קנבסקי בליווי צוות מסור של חוקרים שרתם ברדוגו, והתמודד עם גילויים דרמטיים שנדמה כאילו נלקחו מתוך סרט מתח הוליוודי.
תיק האימוץ שהסתיר סחר בבני אדם
קנבסקי נולד ב-1996 עם מום חריג ונדיר ביותר מסוג היפוך כלי הדם הגדולים - מצב כה נדיר שעד אותה תקופה טופלו בעולם כולו רק כחמישה מקרים דומים. בנוסף, הוא סובל מבעיה קשה של יתר לחץ דם ריאתי המעמיס מאוד על לבו.
עד גיל שש הוא גדל בבית חולים שניידר, ואחר כך במשפחת אומנה בחולון אצל אישה בשם לריסה קנבסקי, ממנה גם קיבל את שם משפחתו. מאז שנפטרה לפני מספר שנים, הוא נותר לבדו בעולם.
במהלך חייו עבר אין ספור פעולות ניתוחיות ופרוצדורות רפואיות מורכבות, ולמרות זאת הצעיר החייכן נותר אדם שובה לב, אופטימי ובעל תאוות חיים. כיום, הוא ממתין בסבלנות לתרומת לב ושתי ריאות.
"לא קל לשמוע ולהכיל את הדברים האלו, מדובר בזכויות בסיסיות ביותר", אומר ברדוגו. "מה שמחייב אותי ואת כל מי שסובב אותו כיום, לשמור עליו ולהעניק לו הזדמנות להציל את חייו ולשפר את איכותם".
בעוד קנבסקי ממשיך להתמודד עם אתגרים בריאותיים מורכבים, המסע לחשיפת העבר שלו הוביל לגילויים מטלטלים. צוות החוקרים שרתם ברדוגו החל לפענח את הפאזל המסתורי של נטישתו, באמצעות מפגשים עם אנשי הצוות הרפואי שטיפלו בו כתינוק.
בפגישה עם ע', אחות שעבדה בשניידר באותה תקופה, התברר כי "קראו לו צחי מהרגע הראשון". עוד הוסיפה האחות שכבר בשבוע הראשון לחייו הוא עבר ניתוח מציל חיים, בשל מצבו הבריאותי המורכב.
הגילוי המטלטל הראשון במסע שלו, הגיע כשע' העלתה עובדה מטרידה במיוחד בפני ברדוגו והצוות החוקר: "באותה תקופה סיפרו על חבורה ישראלית שעסקה בסחר בילדים. היא פעלה במולדובה, ואספה נשים בהריון שמצבן הכלכלי היה רע לטובת מכירת הילדים אחרי לידתם".
מסמכים שנחשפו בחקירה מגלים כי האם נכנסה לישראל ב-24.10.96, ויצאה מהארץ ביום 19.12.96 - כחודש ימים בלבד לאחר הולדתו של קנבסקי. תיעוד נוסף מעיד שהאם הגיעה לבית החולים ושוחחה עם רופא ב-1.12.1996, וחתמה על הסכמה לניתוח. אלה היו הימים הבודדים שהייתה מעורבת במצבו הרפואי הקשה של בנה, לפני שנעלמה
ב', אחות נוספת שטיפלה בקנבסקי בשניידר, חשפה אף היא פרט מפתיע: "האמא הביולוגית שלו הגיעה לארץ כדי ללדת אותו יחד עם בנה הנוסף, בן ארבע, ילד שמאוד דומה לו". היא תיארה את האם כצעירה בשנות העשרים לחייה, וסיפרה שראתה אותה פעם אחת בלבד אחרי הניתוח, ומאז נעלמו עקבותיה.
מסמכים שנחשפו בחקירה מגלים כי האם נכנסה לישראל ב-24.10.96, ויצאה מהארץ ביום 19.12.96 - כחודש ימים בלבד לאחר הולדתו של קנבסקי. תיעוד נוסף מעיד שהאם הגיעה לבית החולים ושוחחה עם רופא ב-1.12.1996, וחתמה על הסכמה לניתוח. אלה היו הימים הבודדים שהייתה מעורבת במצבו הרפואי הקשה של בנה, לפני שנעלמה.
מאבק משפטי על חייו של תינוק
בין תיקים צהובים ופסקי דין דרמטיים מתגלה פרק נוסף בסיפורו של קנבסקי - מאבק משפטי שהתנהל מאחורי הקלעים על זכותו הבסיסית לחיים. "במסיבת הפרידה בשניידר מיררתי בבכי. כולם בכו", נזכר אייל ורשביאק, העובד הסוציאלי שליווה את קנבסקי בשנותיו הראשונות. "כל מי שעבד שם והכיר את צחי - זוכר אותו עד היום, וכולנו רוצים לעזור לו".
ורשביאק גילה שבכל פעם שפנה לבית המשפט בעניינו של קנבסקי, היה עליו לפנות גם לשירות הסוציאלי הבינלאומי. באחד הדוחות צוין שהאם נעצרה במולדובה. "לא ידענו את סיבת מעצרה באותה עת, רק מאוחר יותר גילינו שנעצרה בחשד למעורבותה בעבירה של סחר בילדים".
עוד סיפר ורשביאק כי "האם נתנה כתובת פיקטיבית של מגורים בחולון. עשיתי ביקור בית וזה היה משרד עו"ד" - עדות נוספת לכך שהנטישה הייתה מתוכננת היטב.
5 צפייה בגלריה


צחי נחשף לפרטים בחדר הישיבות בבלינסון, זמן קצר לפני שיחת הווידאו עם האם הביולוגית שנטשה אותו
כחודשיים בלבד מיום לידתו של קנבסקי, פנה ורשביאק לבית המשפט לנוער להוצאתו ממשמורת אמו הביולוגית (שכבר ברחה מהארץ), והעברתו למשמורת רשות הסעד. בית המשפט נעתר לבקשה כהחלטת ביניים מאחר ו"לתינוק לא נמצא כל אחראי עליו".
בחודש מאי 1997 פסק בית המשפט כי מדובר ב"קטין נזקק", וקנבסקי הוצא ממשמורת אמו הביולוגית והושם במשמורת רשות הסעד.
החוקרים איתרו את האם הביולוגית לאחר שמצאו את חתימתה ופרטיה על טופס הניתוח הראשון של קנבסקי, ימים לפני שברחה חזרה למולדובה. "היא אמרה שניסתה לחפש אותו לאחר שחזרה לארצה, ואמרו לה שהוא כבר נמסר וששמו שונה לשם אחר מזה שהעניקה לו כשנולד", משחזרת החוקרת נתי להב
אולם המאבק המשפטי לא הסתיים. במסמכים שנחשפו נמצא פסק דין בערעור שהגיש ורשביאק לבית המשפט המחוזי בתל אביב, מיום 11.6.98, המעיד על כך שחודש לפני כן, אסר בית משפט השלום, בשתי בקשות רצופות, על ביצוע ניתוח נחוץ לקנבסקי שהיה אז בן שנתיים. זאת, מבלי ששמע את טענת העו"ס ורשביאק ובניגוד לחוות דעת המומחה שטיפל בקנבסקי. למזלו של הפעוט, הערעור התקבל והטיפול הרפואי ניתן לו מיידית - החלטה שהצילה את חייו.
"מתחרטת שנטשתי אותך"
בדיקת ה-DNA, שהתבררה כמפתח לתעלומה, הונחה על השולחן. "זה רגע האמת", חשב קנבסקי כשמסר את הדגימה ביוני 2024, בעידודו של ברדוגו. כשבועיים לאחר מכן, התוצאה שהגיעה טלטלה את עולמו: לא רק שזוהה מוצאם המדויק של הוריו הביולוגיים - הרפובליקה של מולדובה - אלא שנפתח צוהר לעולם שלם שלא הכיר, לסיפור משפחתי שנדמה שנלקח מתסריט קולנועי.
לחשיפת האמת, רתם ברדוגו צוות מיוחד שכלל את נתי להב ממשרד החקירות "להב טנא" וגם מומחית בגנאלוגיה גנטית, ז'אנה הלשטיין. "תפנית נוספת בחקירה נחשפה במסמכים הרפואיים ובהם מופיע גם שם האב הביולוגי", מספרת להב. "בהמשך נחשפנו גם למספר הדרכון של האם. לאחר הצלבת הנתונים, גילינו כי האמא הביולוגית, ילידת 1974, מתגוררת כיום בעיר קישינב במולדובה".
החוקרים איתרו את האם הביולוגית לאחר שמצאו את חתימתה ופרטיה על טופס הניתוח הראשון של קנבסקי, ימים לפני שברחה חזרה למולדובה. "היא אמרה שניסתה לחפש אותו לאחר שחזרה לארצה, ואמרו לה שהוא כבר נמסר וששמו שונה לשם אחר מזה שהעניקה לו כשנולד", משחזרת להב.
מבירורים נוספים עלה כי האם הייתה נשואה בעבר לאביו הביולוגי של קנבסקי - אלו היו נישואיה הראשונים, ולאחר מכן התגרשה פעמיים. לצחי יש אח גדול בארבע שנים המתגורר כיום באירלנד, וכן שני אחים נוספים - אחד מתגורר בגרמניה, והאחר חי עם האם במולדובה.
הדרמה התעצמה עוד יותר כשהחוקרים הצליחו ליצור קשר ישיר עם האם הביולוגית. האישה, העובדת כיום כמנקה במולדובה וסובלת ממחלת הסוכרת, חשפה פרטים מוכמנים שאימתו את העובדה שהיא אכן אמו של קנבסקי.
"היא סיפרה שהגיעה לארץ עם בנה הבכור כחודש בלבד לפני הלידה", מתאר ברדוגו, "את סיפור מערכת היחסים שלה עם האב הביולוגי תיארה כ'סיפור אהבה', שלאחריו גילתה שהוא היה נשוי. היא גם טענה שהכירה אותו בישראל - טענה שעומדת בניגוד לממצאי בדיקות ה-DNA, מה שמעיד כי חלק גדול מסיפורה בדוי ומנותק מהמציאות. היא אף מסרבת למסור את שמו המלא של האב הביולוגי".
"אני מתחרטת שהשארתי אותו בבית החולים, אני לא יודעת איך החיים שלי היו מתנהלים אם הוא היה איתי... עשיתי כל מה שיכולתי למען הילדים, אני מאוד מצטערת על כל מה שעשיתי, שאלוהים יסלח לי", ביקשה האם הביולוגית - שכאמור ניסתה למכור את בנה ללא הצלחה, כנראה בשל הבעיות הבריאותיות עמם נולד - לומר בשיחתה עם החוקרים. "אני מאוד חולה וצריכה המון כסף לשיקום שלי. יש לי חיים קשים", הוסיפה.
"רוב רובם של ההורים הביולוגיים שפוגשים את ילדיהם שנמסרו לאימוץ מציגים עצמם כקורבן של נסיבות, ה'קוזאק הנגזל', מחשש לאשמה. אני יכול להבין את זה, לעיתים, אבל אני לא יכול להבין סחר בילדים", אומר ברדוגו, שבאותה עת עדיין שמר בסוד מקנבסקי את כל הגילויים.
ב-12 בנובמבר 2024 התרחש הרגע המכריע: קנבסקי הובא לבית החולים בלינסון, תחת השגחה רפואית מלאה, לפגישה עם האם הביולוגית בשיחת וידאו. בשל מצבו הבריאותי, קנבסקי מוגבל מלטוס, והאם מנועה מלהיכנס לישראל בשל חשדות הקשורים בסחר בילדים.
המפגש הווירטואלי היה טעון ברגשות עזים. האם ביקשה להתנצל ולרחוץ בניקיון כפיה, וביקשה לשמור על קשר. קנבסקי, שהרגיש התעוררות נפשית לא מוכרת באותם רגעים, עבר את האירוע בשלום, אך מסרב עד היום לחזור לנהל שיחה שנייה עם אמו הביולוגית, למרות בקשותיה החוזרות.
מעגל שנסגר
למרות פענוח חלקים נרחבים מהתעלומה שליוותה את חייו, המסע של קנבסקי רחוק מסיום. בעוד תיק העבר שלו מתמלא בתשובות - חלקן מטלטלות וקשות לעיכול - משקפי החמצן ממשיכים ללוות אותו ללא הפוגה, תזכורת יומיומית למאבק שמעולם לא פסק.
"אני יוצא לתהליך הזה בשביל להעניק משמעות לסיפור שלי ולהתיר את סימני השאלה שעוטפים את החיים שלי", אמר בריאיון לפני שנה. "אני יודע איפה המסע שלי מתחיל, אבל אין לי שום מושג איך הוא יסתיים ומה אגלה באמצע, אבל אני מרגיש שיש לי יכולת הכלה טובה יותר היום. אני יודע שאצליח להתמודד עם מה שיגיע", הוסיף אז.
כעת, חלק מסימני השאלה הללו קיבלו מענה - גם אם התשובות קשות.
"אני יוצא לתהליך הזה בשביל להעניק משמעות לסיפור שלי ולהתיר את סימני השאלה שעוטפים את החיים שלי", אמר קנבסקי בריאיון לפני שנה. "אני יודע איפה המסע שלי מתחיל, אבל אין לי שום מושג איך הוא יסתיים ומה אגלה באמצע"
ברדוגו, שבמהלך המסע הזה הפך לדמות משמעותית בחייו של קנבסקי, ממשיך ללוות אותו בדרך הלא פשוטה. "אני לא רק עסוק במסע לאיתור המשפחה הביולוגית שלו", מסביר מי שבשנתיים וחצי האחרונות מלווה אנשים המחפשים בני משפחה אבודים. "אני גם מנסה למצוא את הדרכים להקל על אורח חייו, לבחון איך מוסדות המדינה יכולים וצריכים לעזור לו, איך בונים לו ביטחון עצמי, ביטחון תעסוקתי, רווחה, ובעיקר - משמעות לחיים".
בפגישתם האחרונה, הודה קנבסקי לברדוגו במשפט אחד מרגש וכֵּן: "ההרצאה שלך ואתה שיניתם לי את החיים".
"אין בעולם שמחה כהתרת הספיקות", השיב לו ברדוגו בחיבוק חם של מי שמכיר היטב את הכמיהה העמוקה לתשובות אחרי שנים של חוסר ודאות.