מה עושים עם המינוס, כמה משלמים על הדירה, איפה הייתה החופשה האחרונה ועל איזו הוצאה מצטערים במיוחד? אנשים מרחבי הארץ מספרים בגילוי לב על החיים עצמם, לפני ובצל המלחמה. והפעם: משפחת ברהום, מעין רפא.
בצילום: : יסמין (50), מוסא (47), שרה (19), סוג׳וד (17), עלי (16), עומאר (13).
הבית? מוסא: ״בנינו בית וב-2007 המדינה הרסה לנו אותו. באו בחמש בבוקר בהפתעה, הוציאו אותנו והרסו עד היסוד. אחר כך הם התנצלו על זה כי ההיתר יצא חודש אחרי ההריסה. על פי החוק בית שאמור לקבל היתר לא הורסים, מקסימום נותנים קנס ובטח ובטח שמתריעים מראש כדי שאפשר יהיה להתמודד משפטית. זה נשאר כטראומה בכל הכפר. בכל מקרה נשארנו בלי כלום והבאנו קרוואן כדי לא לעזוב את השטח. זה ירושה שעוברת במשפחה מאות שנים. גרנו שנתיים בקרוואן והתחלנו לבנות את הבית השני.
"כשהרסו היו לנו חובות של 250 אלף שקל וגם נשארנו בלי הבית. לא היה לנו כסף ובנינו אותו חדר אחרי חדר לאט לאט ורק במאי 2023 סיימנו. תרמו לנו אנשים מהכפר וכל מיני ארגונים ואפילו ילדים של תגלית ששמעו את הסיפור שמו כסף. החלטתי לא לתבוע את המדינה למרות שיכולתי כי החלטתי שאין לי כוח לסחבת ולכסף שצריך להשקיע בתביעה. החלטתי לוותר ולבנות מחדש. זה עבר את ה-5 מיליון לאורך כל שנות הבנייה, כולל הבית הראשון שנהרס, וזה עדיין לא נגמר״.
יסמין: ״מבחינת הריהוט לא קנינו כלום. הכל זה דברים שתרמו או נתנו לנו״.
כעס? מוסא: ״אנחנו פה אורחים והשאלה מה תבחר לעשות כשאתה על כדור הארץ. אם עשית טוב תקבל טוב ואם עשית רע תקבל רע. אני לא עושה חשבונות וגם כשהרסו את הבית היה מישהו מהכפר שהתלהב לעזור ובסופו של דבר עבדתי איתו איזה חודש והוא עקץ אותי ב-15 אלף שקל. אז אני אריב איתו בשביל זה? מיותר. החיים קצרים ולא שווה להתעסק בתפל. העיקר זה איך אתה מנצל את הזמן שאתה מעביר בעולם הזה״.
עין רפא? יסמין: "מוסא הוא בן הכפר ואני הגעתי מאנגליה. התחתנו בסוף 2003 ומאז אני כאן". מוסא: ״זה כפר של חקלאים שהגיעו בתחילת המאה הקודמת. סבא רבא שלי החליט להשתקע פה ונוצר חיבור עם הקיבוצים פה בסביבה. אחד עזר לשני. אני אוהב את המקום. אני פלאח שאוהב לעבוד את הקרקע״. יסמין: ״זה כפר מהמם בהרי ירושלים. חיים פה בטבע. זה אזור שמלא פריחה ויפהפה. יש לנו כבשים, יש לנו דבורים והחיים פשוטים כמו שאני אוהבת״.
אנגליה? יסמין: ״אמא שלי שווייצרית וחלק מהילדות היה שם וכשהייתי בכיתה א' עברנו לדרום אנגליה. טיילתי די הרבה בעולם כשהייתי צעירה, אבל לישראל הגעתי כי למדתי פה כחלק מהתואר שלי באדריכלות נוף. עשיתי סטאז' בגן הבוטני בירושלים ושם גם פגשתי את מוסא. התשוקה שלי זה צמחים וחיפשתי עבודה מחוץ למשרד. אני אוהבת להיות בחוץ. על הלוח מודעות באוניברסיטה הייתה הכתובת של הגן הבוטני אז ניסיתי והזמינו אותי להגיע. אמרתי 'למה לא' והגעתי. תוך כמה שבועות התאהבתי בירושלים. הרגשתי פה עומק שלא מצאתי במקומות אחרים. גם מבחינת אדריכלות נוף זה מקום מדהים כי יש כל כך הרבה שכבות״. מוסא: ״הגיעה לסטאז' והשתקעה פה״.
את מוסלמית? יסמין: ״כן. כשהכרתי את מוסא נחשפתי לפוליטיקה ולדת בארץ כי לא הבנתי מה קורה פה. הלכתי ללמוד ערבית ותוך כדי הגעתי לאיסלאם. אני מאמינה שיש משהו למעלה ואני חלק ממשהו יותר גדול ומצאתי את זה באיסלאם. הרבה מהדת זה להיות בן אדם יותר טוב ואני מאמינה בזה. בכל הדתות יש תפילה בניסיון להתחבר לאלוהים וזה התאים לי. מה שרואים במדיה זה איסלאמיזם, זה לא הדת. זה הפוליטיקה ואנשים משתמשים בדת כי האיסלאם זה דבר יפה״.
מה עושים? יסמין: ״אנחנו מנהלים בית פתוח מ-2006. זה התחיל בכלל כשמוסא עבד במשלוחים ובין היתר היה עושה גם שירות לקבוצות של תגלית. ב-2006 הגיעה מלחמת לבנון ובתגלית חלק מהתוכנית הוא לבקר בכפר ערבי והם לא יכלו לנסוע לצפון. התקשרו אליי אם אני יכולה לקבל אותם אז אמרנו 'בואו'. הם הגיעו ואהבו והשם שלנו עבר מפה לאוזן והתחילו להגיע קבוצות לשמוע את הסיפורים שלנו. אנחנו עושים להם סיור בכפר, מספרים על המקום והתחלנו גם לעשות אוכל ולהשתתף בפסטיבל של מטה יהודה. היום אנחנו מארחים גם אנשים פרטיים וקוראים לזה 'החיים בלבנט'". מוסא: ״אני עושה עוד כל מיני חלטורות. שיפוצים, כבשים, דבורים, עושה עבודות גינון. מה שצריך״.
מצב כלכלי? מוסא: ״לא הכי טוב. אנחנו לא מבקשי נדבות ואין לנו הלוואות אבל יש לנו מינוס ואנחנו מתגלגלים״. יסמין: ״עכשיו זה עוד בסדר. היו לנו תקופות קשות באמת. אמא שלי פעם הגיעה מאנגליה ולא היה כלום במקרר והיא עזרה. אבל בשביל להיות מאושר לא צריך כסף״. מוסא: ״זה הכל התחיל בגלל הבית. אבל זה לא השפיע עלינו. לפעמים אין לי שקל בכיס ואני הכי מאושר בעולם. כשצריך כסף הוא מגיע״.
המלחמה? מוסא: ״אפס פרנסה. הכל נגדע״.
הבילוי שלכם? יסמין: ״אני אוהבת ללכת לבית לחם לאכול. זה מקום מיוחד שעושים עוף בגריל. זו עיר יפה. התחלנו לצאת גם סתם בערב. לוקחים תרמוס ועולים להרים. זה מדהים. זה הכיף שלנו״.
רוצים להשתתף במדור? כתבו ל: [email protected]
