קאזם חליליה, אחת הדמויות הבולטות והאהובות בתולדות "האח הגדול", היה בן 32 בלבד כשנהרג בראשון בלילה בתאונת דרכים. הוא חי חיים מורכבים ורצופי-קשיים, ונאבק לשמור על זהותו נוכח האתגרים שחייו הציבו בפניו. הוא השתתף ב"אח הגדול" בשנת 2022 (העונה בה זכתה טליה עובדיה) כדמות יוצאת-דופן – ערבי מוסלמי ישראלי, הומו מחוץ לארון, פטריוט ששירת בגלי צה"ל. במהלך העונה הוא חשף לא מעט פיסות מחייו, ולאחר שיצא מבית האח עבד כמשפיען רשת והמשיך לשתף את העוקבים בחייו האישיים.
קאזם חליליה
(צילום: פארן רז)
אחד האתגרים שליוו את חייו היה הנתקים ממשפחתו שמתגוררת בכפר אכסאל. לפני כניסתו לבית "האח הגדול" הביע חליליה תקווה שמשפחתו מבינה את צעדיו. הוא הסביר שמשפחתו אולי לא מכירה את קונספט התוכנית, אבל הביע תקווה שהעובדה שהוא בנם תגרום להם לתמוך בו. אלא שימים ספורים לאחר כניסתו לתוכנית הוציאה המשפחה הודעה שבה הכריזה כי היא מתנערת מחליליה, ובה נכתב: "אין אנו נושאים בכל חטא או אחריות, ואין אנו קשורים לקאזם. אין לאף אחד זכות לשאול אותנו דין וחשבון על כל מה שקשור אליו. אלוהים עד לדברינו".
קאזם, שלא היה מודע להודעה במהלך שהותו בתוך הבית, שמע עליה בצאתו. בריאיון ל"7 ימים", סיפר: "שמעתי על ההצהרה של המשפחה. לא חשבתי שזה יקרה, ואני דואג לאמא שלי ולאחותי. אני לא בטוח שארצה בכלל לראות את ההודעה הזו אי פעם". הוא הוסיף כי הנתק ממשפחתו פגע בו נפשית. "הפסקתי לסמוך על אנשים. שרפו לי את הרכב בגלל הסרטון. זו הייתה פגיעה פיזית ראשונה בחיים שלי ונורא פחדתי. הפסקתי לעבוד ונקלעתי לקשיים כלכליים. הרגשתי שאני מת מבחינתם. ויתרתי עליהם, לא הייתה לי ברירה".
המשבר הראשון בין קאזם ומשפחתו התגלע כמעט עשור קודם לכן, בשל דעותיו הפוליטיות שנטו לימין. קאזם, שבעבר הצביע לליכוד, נתקל בהתנגדות הוריו בעקבות סרטון שהעלה, ובו הכריז שירושלים צריכה להיות מוכרזת כבירת ישראל. משפחתו ניתקה אתו את הקשר עוד באותו היום, ואימו ביקשה ממנו שלא יחזור הביתה. בעקבותיה נותק הקשר של קאזם עם שאר בני המשפחה המעגלית והמורחבת. מייד עם צאתו מבית "האח הגדול" חודש הקשר עם אימו. "היא אמרה לי להפסיק לבכות, ושהיא גאה בי ואוהבת אותי", סיפר בריאיון ל"7 ימים".
חליליה ניהל חשבון אינסטגרם פעיל יחסית, ששימש אותו לצורך סרטי הסברה מאז אירועי 7 באוקטובר, אבל גם לשיתופים אישיים וחשופים שעוררו הזדהות רבה בקרב העוקבים שלו. במרץ בשנה שעברה חשף קאזם באומץ כי אובחן בדיכאון, חוויה אישית עמוקה ששיתף לאחר שנעדר לתקופת מה מהרשתות החברתיות. "אני מאובחן בדיסתימיה", אמר באחד הסרטונים שהעלה לחשבון הסביר שמדובר ב"דיכאון שקט". הוא סיפר על אחד התסמינים: נתקים מהמציאות שהוא חווה באופן בלתי צפוי. "הייתי יושב עם חברים שלי במסעדה ופתאום מקבל נתק. אני לא איתם. אני זוכר חבר ששולח לי הודעות בזמן שאנחנו במסעדה ושואל אותי: 'מה יש לך, למה אתה סנוב'? ואני אומר לעצמי: 'אני לא סנוב. אני בדיכאון'".
תחילה ניסה חליליה להתמודד לבדו עם התופעה. "בהתחלה חשבתי שאפשר לטפל בזה לבד ולהשאיר את זה לעצמי. אמרתי: 'טוב, זה יעבור', אבל זה לא. ממש לא". הוא השווה את מצבו למחלת הלב שממנה סבל ואמר: "יש לי מחלת לב וללב אני לוקח כדור כל יום ואני חי עם זה ואחיה עם זה, אבל לנפש אין כדור". את המחיר הנפשי שגבה ממנו הדיכאון הוא תיאר במילים: "אני באמת מרגיש עייף. איבדתי את החשק להכל".
בפוסט, שזכה לתהודה רבה, הוא הדגיש שהשיתוף לא נועד לרחמים אלא להעלאת מודעות: "עשיתי את הסרטון הזה כדי להגיד לכם שיש אנשים בדיכאון ואתם צריכים להכיל אותם ולהפסיק לשאול שאלות אישיות. אני בטוח שהכוונה של אנשים עם שאלות כמו 'קאזם לאן נעלמת' ו'קאזם איפה אתה' ו'מה עשית' ו'למה לא רואים אותך', היא טובה. אבל אחר כך אני צריך להתמודד עם השאלות שלכם בבית. איבדתי את החשק לחיות", הוא המשיך, "לא רציתי את החיים האלה".
קאזם סיים את הפוסט כשהוא מפציר בכל מי שמתמודד עם קשיים נפשיים בעקבות 7 באוקטובר לחפש עזרה. "לכו לטיפול. לכו לפסיכולוג. תשתפו את האנשים והחברים. זה מאוד חשוב. הנפש לא יכולה לשאת כל כך הרבה דברים. אז כן עובר עליי משהו. אני בדיכאון וזו מחלה שמשתלטת עליך והיא גורמת לך לחשוב על המון דברים, להתאבד, לא לאכול. זה קשה".
"אני משלם מחיר כבד על דעותיי"
חליליה קיבץ בתוכו שלל זהויות שלא פעם הסבו לו קושי חברתי ומשפחתי. בגיל ההתבגרות גילתה משפחתו על נטייתו המינית וסירבה לקבלה. הוא צעד במצעדי גאווה ובנה מערכת יחסים עם בן זוג יהודי. בהמשך התגורר בתל אביב ויצא מהארון באופן מלא. נטייתו המינית והדיבור המשוחרר עליה במהלך "האח הגדול" היו מן הסתם אחת הסיבות לחרם שהוטל עליו. קאזם היה גם פטריוט נלהב. בגיל 18 הוא רצה להתגייס אבל נכנע ללחץ המשפחתי ו-ויתר מאחר והיה תלוי בהם כלכלית. בגיל 25, בתקופה שבה עסק בין היתר בהסברה ישראלית מול ארגוני BDS, החליט להתגייס והצטרף לשורות דובר צה"ל. במהלך השירות התבררה מחלת הלב ממנה סבל והוא שוחרר והצטרף אל גלי צה"ל כמתנדב וחייל בודד, שגם החזיק בתואר "החייל המוסלמי הראשון בתחנה".
כבר בשנת 2017 הצטרף קאזם לנבחרת ערבים-ישראלים שחיזקה את מאמצי ההסברה הישראלים בקמפוסים ברחבי ארצות הברית. "אני משלם מחיר אישי כבד על דעותיי", אמר בריאיון ל"ידיעות אחרונות", "בן דוד שלי סילק אותי מהבית, דוד אחר נמנע מלהזמין אותי לחתונה, ואף סולקתי מהווטסאפ המשפחתי. לשמחתי הוריי תומכים בי, אני מגיע מדי סוף שבוע לכפר שלי ומאמין שזו מדינה יהודית ודמוקרטית. אני מרגיש שווה בכל דבר ואין לי שום תחושת קיפוח". מיד לאחר פרסום הכתבה היא תורגמה לדפי פייסבוק פופולריים במגזר הערבי. "99% מהתגובות היו קללות, והיו גם איומים שצריף לשרוף אותי", אמר חליליה ל"ידיעות אחרונות" והוסיף כי לדעתו "התגובות מוכיחות שהמסע היה חשוב".
מאז אירועי 7 באוקטובר הרבה חליליה להתבטא ולהעלות פוסטים שתומכים בישראל אל מול החמאס וקוראים להחזרת החטופים. הפוסט האחרון שהעלה היה תמונה של עצמו עם "הנסיך הירוק", חסאן מסעב יוסף, בנו של מחבל חמאס שפנה כנגד הארגון וקורא לחיסולו, ומתבטא בנושא בפתיחות ברחבי העולם. "אתה אדם מעורר-השראה, נהניתי מכל מילה שאמרת", כתב קאזם, "אתה אחד האנשים האמיצים ביותר ששמעתי אי פעם". בשלב מסוים אף נחסם חשבון האינסטגרם שלו על ידי החברה אבל הוא נאבק בהחלטה והחשבון נפתח.
עם הידיעה על מותו, חבריו לעונת "האח הגדול" נפרדו ממנו במילים חמות ואוהבות. "תמיד ידעתי שאם לרגע אני מצוברח, קאזם יגרום לי לצחוק", כתב אליאב טעטי. "הבן אדם עם הלב הכי גדול, עם רגישות וחמלה שאני באמת מאחלת לכולם, ועם אהבת ישראל טהורה שאין כמותה", כתבה טליה עובדיה. "נפגשנו פעם אחרי שיצאנו מהתוכנית, הוא סיפר לי שהוא לא מוצא את עצמו בחוץ", כתבה בר כהן, "הוא בכה וחיבקתי אותו, ואז הוא סיפר על דיכאון עמוק שהוא חווה". "תמיד דאגת בכל אבן דרך שלי, לעצור ולומר לי מילה טובה. או יותר נכון - הקלטה באורך של שלוש דקות, כמו שאתה אוהב", כתבה דיאן שוורץ, "נוח בשלום על משכבך, חבר".
