גם לאורך הימים מלאי האימה של המלחמה עם איראן, לירז עוזרי הצליחה לספק למאות אלפי העוקבים שלה אסקפיזם. אבל בין צילומי הסרטון שבו היא עושה על האש על רקע הלהיט של פנינה רוזנבלום, לבין ההוא שבו היא מבשלת פתיתים עם נקניקיות כדי לספק את האכילה הרגשית, היא התמודדה עם התקפי חרדה. עכשיו, באופוריה של החזרה לשגרה, עוזרי מגלה שהיא נמלטה עם בן זוגה מקריית-אונו דווקא לאשקלון, לבית אמה שחטף טיל בתחילת מלחמת עזה.
הרגשת שבאשקלון יהיה יותר בטוח מאשר במרכז?
"בדיעבד זה באמת מה שקרה, אבל כשלקחנו כמה בגדים ונסענו דרומה לא חשבתי על כלום, בגלל שכבר הייתי בעיצומו של התקף חרדה קשה: רעידות, סחרחורות, הקאות, חולשה, לא מתפקדת. היה רגע שאמרתי לעצמי, 'באסה, זאת הפעם הראשונה שהחבר שלי רואה אותי ככה'. הוא מכיר אותי כמישהי שהסוללה שלה אף פעם לא נגמרת".
את מטופלת?
"ברור, אני אשקלונית חרדתית הארד-קור. אנחנו חיים כבר 17 שנה תחת ירי רקטות מעזה. בגיל 20, אחרי שחוויתי נפילות בשכונה, הוגדרתי כנפגעת חרדה. ארבעה ימים אחרי 7 באוקטובר החלטנו לפנות את עצמנו מהבית, כי באשקלון היו כמה נפילות ללא אזעקות. יצאנו מהבית תחת אש, נסענו לדודים בראש-העין וכל הדרך התנדנדתי בין תפילות לבחילות".
אחרי כחודשיים בראש-העין הם חזרו לביתם, ושבוע לאחר מכן, ב-5 בדצמבר, נפל עליו טיל. "למזלי, לא הייתי שם כשזה קרה", היא מריצה סרטון של חורבן והרס ומצטמררת. "אמא הייתה בבית עם סבתא, בת ה-80 פלוס. היא אפתה במטבח וסבתא ישבה בסלון עם אוזניות שמחוברות לטלוויזיה, לא שומעת כלום. אמא רצה אליה 'אזעקה, קומי מהר', באשקלון יש לנו 15 שניות להתמגן ואמא מספרת שזה היה נס גלוי. סבתא, שבקושי הולכת, ריחפה לממ"ד. וברגע שאמא סגרה את הדלת מבפנים נשמע הבום. הטיל נפל בגב של הממ"ד".
רק לפני חודש היא עקרה עם בן זוגה לדירה שכורה עם ממ"ד והם הספיקו לישון בה שבוע אחד בלבד. "כשראיתי מה קרה בבת-ים הבנתי שטיל איראני לא דומה לרקטה מעזה והרגשתי שאני חייבת לברוח לאמא למען שלוות הנפש. ואצל אמא חטפתי את אחד מהתקפי החרדה הגדולים בחיי. רעידות, הקאות, סחרחורות, נדודי שינה, חוסר תיאבון, חולשה. הייתי מושבתת".
משום מה את נשמעת לי מתנצלת.
"לא מתנצלת, אבל אני קצת מאוכזבת מעצמי. חשבתי שאני כבר מסוגלת להתמודד עם הטראומה, אבל המלחמה עם איראן נתנה לי כאפה רצינית. כל המדינה שלנו בחרדה".
מה עוזר לך להירגע?
"מדיטציות, ריטריטים ובעיקר הרבה אמונה. אני מתפללת הרבה, עושה התבודדויות, שיחות עם עצמי ועם הקדוש ברוך הוא. שבוע לתוך איראן קראתי את עצמי לסדר, אמרתי, 'אל תשכחי שאת קומיקאית ויוצרת תוכן, הקהל שלך מצפה ממך לקצת אסקפיזם'. היה לי קשה מאוד להתרכז, אבל ברגע שהתחלתי לצלם זה זרם. בסטורי הראיתי לקהל שלי מה זה התקף חרדה. מה, זאת בושה? הקהל שלי מכיל ותומך".
"אם גל גדות הגיעה מראש-העין להוליווד - גם החלום שלי מציאותי"
התשוקה לבמה הובילה את עוזרי לבמה כבר בגיל 16, לתיאטרון המקומי ואפילו לסיבוב הופעות בארצות-הברית עם משלחת של בני נוער. למרות זאת, היא אפילו לא טרחה לברר מתי ואיפה יתקיימו המיונים לתיאטרון צה"ל. "אני מזרחית ופריפריאלית, לא היה לי סיכוי להתקבל", היא טוענת. "פעם העדפתי לוותר מראש כדי לחסוך מעצמי את ההתמודדות עם כישלון. יצאתי מזה בזכות פגישה עם גל גדות".
היא נתנה לך ויאגרה לביטחון העצמי?
"לפני שנתיים, במהלך שוטטות ברחובות לאס-וגאס, נתקלתי בשלט חוצות ענקי של גל, פוסטר לסרט שלה שבדיוק יצא. באותו הרגע אמרתי לעצמי שאם גל גדות המהממת הגיעה מראש-העין להוליווד, זה אומר שהחלום שלי על נטפליקס מציאותי, וזה נתן לי המון תקווה. מדי יום ביומו הזכרתי לעצמי שראש-העין ואשקלון זה אותו הדבר וברוך השם, זה עבד. אני רגע לפני הפריצה הגדולה".
איך את מדמיינת אותה?
"אני אהיה בכל מקום - סטנדאפ, משחק, בימוי וכתיבה. בהנחיה, לדוגמה, אני אחליף את רותם סלע ולירון ויצמן וגם את אסי עזר וגיא זו-ארץ. הפרצוף שלי יצוץ מכל מסך. הגיע הזמן שלי לקצור את פירות העבודה הקשה".
העבודה הקשה שלה התחילה בגן ("כשכל הילדים יצאו לשחק בחצר היה לי אישור מיוחד להישאר בפינת הבובות") והמשיכה בתיכון, בתיאטרון אשקלון, שם הכירה את השחקן יונתן סבג. "העלינו את 'גטו' של יהושע סובול. אף אחד לא ידע שמאחורי הקלעים התאהבנו קשות, לא רצינו לדבר על זה כי יונתן גדול ממני בשבע שנים, אני הייתי בת 16 והוא בן 23. אנשי תיאטרון מכל הארץ הגיעו לצפות בהפקה. אחד הבכירים בבית צבי אמר, 'תבקשי דחיית שירות ובואי אלינו', אבל אני, ברוב תעוזתי, עניתי 'מה פתאום! יש לי את כל החיים להיות שחקנית, ואני אבוא אליך רק אחרי שאתרום למדינה'".
היא שירתה בפיקוד העורף כמדריכה לשעת חירום של אוכלוסיות מיוחדות, "כמו קשישים, אוטיסטים וערבים. זה היה בשנים של צוק איתן ועמוד ענן, הפעמים הראשונות שהטילים הגיעו למרכז, והילדים צילצלו למוקד הטלפוני וקיבלו מענה. אני גאה מאוד בשירות הזה, הצלתי חיים. היה לי ברור שאחרי השחרור אני נרשמת לבית צבי והופכת לשחקנית הכי מוכרת בארץ".
אבל בגיל 21 וחצי, בשובה מהטיול הגדול, היא קיבלה הצעת נישואים מסבג ואחרי חצי שנה עמדה מתחת לחופה. "כולם ראו בזה צעד טבעי, כבר היינו שבע שנים ביחד, ויונתן, שהיה על סף 30, כבר רצה ילדים, אז זרמתי, למרות שבתוך תוכי עוד לא הייתי מוכנה. הייתה לנו חתונה מדהימה, נשארנו באשקלון כי יונתן לא הסכים לשמוע על מעבר לתל-אביב, וכשגם בית צבי ירד מהפרק, אחרי שמישהו אמר ליונתן שהלימודים יהרסו את הייחוד שלו כשחקן טבעי, למדתי ב'טכניקה' ואצל ערן פסח. כל אחד מאיתנו עשה מלא אודישנים וחווה את התשובות השליליות כסוף העולם. יום אחד יונתן הראה לי כמה לייקים הוא מקבל על סטטוס בפייסבוק וקנה מצלמה כדי שנתחיל לצלם סרטונים. בהתחלה לא התלהבתי, מודה ומתוודה, ולא רק בגלל שלא הכרתי את הרשת ולא זיהיתי את הפוטנציאל. אמרתי לו, 'אני באה מסטניסלבסקי וצ'כוב, למה שאזרוק אבטיחים לבריכה בשביל אתגר ביוטיוב?'".
סבג נכנס לדמות של צחי רבינא ועוזרי הייתה אמורה להופיע בסוף כל פרק בדמות אחרת. "רק בפרק הרביעי הופעתי בדמות פירחית מיקאסה והקהל התפוצץ-התחרפן-השתגע, אז לא יכולנו לבטל אותה. העובדה שהיינו הזוג הראשון ברשת הפכה אותנו לסלבס. כשטיילנו בתאילנד, ישראלים צעקו לנו ברחוב. היום, כשמבקשים ממני, 'בחיאת, תעשי פירחית' אני רואה בזה מחמאה, סוף-סוף קלטו שנתתי שם משחק ברמה".
זוגיות הרשת שלהם שברה שיאים, בניגוד לזוגיות האמיתית, שפיתחה סדקים. "זו הייתה עבודה אינטנסיבית וסיזיפית עם מלא פיצוצים בגלל ששנינו אנשים מאוד דעתנים. כבר לא היה כיף ליצור ביחד, אבל אמרתי לעצמי שזאת לא סיבה מספקת בשביל לפרק בית. החיים שלנו כזוג נשוי גם מפרנסים אותנו ובונים לנו קריירה, אנחנו עסק. העונה השנייה שלנו הופקה ב'טדי', התחלנו לעבוד על מופע סטנד-אפ, היו לנו הרבה תוכניות לעתיד, וזה נגמר בשיא כשיונתן אמר שהוא מיצה. במקביל, מיום ליום מערכת היחסים שלנו קמלה, זה כבר לא היה זה. ניסינו לעשות שלום בית, אבל בגיל 25 חזרתי לרבנות כדי להתגרש".
לא פחדת להתגרש בגיל כל כך צעיר?
"לפרק בית זה תמיד מפחיד וקשה, אבל ידעתי שהמצב הנוכחי הוא האופציה הגרועה ביותר. הייתי ילדה בת 25 שעם אותו הגבר מגיל 16, מה ראיתי בחיים, אבל הייתי נחושה לסיים. אני דור שני לגירושים, למדתי מההורים שלי מה לא לעשות".
נפרדתם כידידים?
"יונתן ואני היינו יחד עשר שנים, זה חתיכת חיים. אחרי שהתגרשנו הייתה לנו תקופת צינון הכרחית ואז חזרנו להיות חברים טובים. היום אני מרגישה שהרווחתי את יונתן בזכות הגירושים. כשיצאתי לרשת בלעדיו היה לי קשה מבחינה מקצועית מפני שלא היו לי קשרים. יונתן היה זה שקבע ימי צילום ושת"פים וטיפל בחוזים. התחלתי להופיע בקטן עם שחר ליבנה, אמן חושים, והוא זה שאמר לי 'תפתחי טיקטוק, זה הדבר הבא'. אחרי כמה חודשים, שחר ואני הנחינו ב'מנורה' את 'טיקטוק לייב' שהתחרה בפסטיגל וכבר הייתי על מאה אלף עוקבים. העבודה כיוצרת תוכן דיגיטלי היא מלחמת קיום יומיומית. הרשת היא מפלצת שכל הזמן דורשת אוכל. אם לא תכי בברזל בעודו חם, זה יתפספס. לפני שנה, כשחגגתי 30, יצרתי סדרת רשת שנקראת 'לירז מחפשת כיוון', ירדתי על הפסטיבל של 'מתי תתחתני? אולי תקפיאי ביציות?' ואני כותבת סדרה עם חברה שלי, קומדיה רומנטית מהחיים".
שש שנים אחרי, היא לא חושבת שהפרידה מהדמות של פירחית עיכבה את הטיפוס שלה לטופ. "הייתה סוכנת שאמרה לי, 'את בחיים לא תעשי פרסומות כי את שחורה'. מאז עשיתי כל פרסומת אפשרית ועבדתי עם כל המותגים במדינה. בטלפון יש לי הרבה יותר צפיות מאשר בטלוויזיה, הכסף מטיקטוק גדול פי כמה מהמשכורת בתיאטרון, אז אין תלונות, אבל אני חולמת על תפקיד דרמטי שיאפשר לי לחשוף את העומקים".
"מה שהיה, היה ונגמר - לא נפגעתי שרביד פלוטניק כתב עליי את השיר"
עוזרי הודתה בעבר שהיא מושא השיר "גברת טיקטוק" של רביד פלוטניק, שבו הוא כתב "לא הבנתי... באיזה קטע את לא רוצה אותי?/ מה.. כי את סלב, יעני?/ איך היחסים בינינו עדיין אפלטוניים/ את גורמת לי לצחוק בקול, יפיופה אשקלונית". אבל היא עדיין מתעקשת שלא היה ביניהם כלום. "מה שהיה, היה ונגמר. היו שיחות בינינו וזה מה שיצא. לא נפגעתי מהשיר. אני חושבת שפשוט אמן מקבל השראה ממשהו מסוים ובונה איזשהו סיפור סביב זה. יצא אחלה שיר, מאחלת לו את כל הטוב וההצלחה".
לפני כמה חודשים, כשהתקפי החרדה התגברו, החליטה עוזרי לטוס לחברים במיאמי. יום אחרי שסגרה כרטיס פנה אליה דניאל אסייג, בנו של שלום, שזכר אותה כפירחית, והציע לה תפקיד ב"ההילולה 2: החתונה" שצולם בגיאורגיה. "התלבטתי, כי ראיתי שתאריך הטיסה לגיאורגיה נופל בול על הטיסה למיאמי. נזכרתי שכל הקוראות בקלפים ובקפה ובשוקו ראו אצלי פריצה, ושלחתי אודישן מצולם".
בסרט היא מגלמת את אמונה, רעייתו של אוראל צברי, "אישה קצרת פתיל. אנחנו נוסעים לחתונה בגיאורגיה ושם נחטפים לחווה ועובדים בפרך, במו ידיי חלבתי פרה. במקביל, אני 'האחות הדיגיטלית' ברשת 13. כל מי שמודח מ'האח הגדול' מגיע לספא של לירז ואני מקבלת אותו בחיוך וחיבוק, ורק אחרי זה אני מתחילה לחפור".
מתוך "ההילולה 2"
(באדיבות גרוס הפקות, שלום אסייג הפקות וסרטי יונייטד קינג)
בחצי השנה האחרונה היא מתחזקת זוגיות עם תומי אוליברה (31, הייטקיסט), שהכירה דווקא בזכות נישואיה הקולנועיים לצברי. "לפני שלוש שנים הוא ראה אותי באינסטגרם של סיוון תם, אשתו של אוראל, ואמר לה שאת הבחורה הזאת הוא חייב להכיר, אבל עוד לא הייתי פנויה רגשית. בכל פעם שסיוון שאלה אותי, 'מה עם תומי?' דפקתי לה תירוצים. לפני חצי שנה, כשסגרתי את המעגלים שהייתי צריכה לסגור, תומי שוב שלח לי הודעה. הפעם עניתי לו, הוא הצחיק אותי ברמות והשאר היסטוריה. ברוך השם".
יש לך הרבה ברוך השם.
"גדלתי בבית מסורתי, עושים קידוש עם טלוויזיה ברקע, וכשהייתי בת עשר אחותי הגדולה התחילה להתחזק. חיקיתי אותה, התאהבתי בזה והיום אני שומרת שבת על מלא. יום שבת זה הברקה".
פורסם לראשונה: 00:00, 11.07.25
