אין גוזמה באמירה שבמקרים נדירים יצירת סופר החריג מכל בחינה באיכות כתיבתו זוכה לתהודה המגיעה לה. כתיבה יוצאת דופן עלולה לעורר לא רק קנאת סופרים והשתלחות מבקרים, אלא גם צרות עין ותסכול בקרב אנשים המתיימרים להבין הכול. למרות זאת, בחדשה על זכיית הסופר ההונגרי לאסלו קרסנהורקאי בפרס נובל לספרות לשנת 2025 לא היה בעיניי שום דבר מפתיע, כי למן ראשית קריאתי בספריו עוררה בליבי יצירתו התפעלות ויראת כבוד, הערכה ואף הערצה.
לאסלו קרסנהורקאי - בדומה לסופר הונגרי קודם שזכה בפרס, ניצול השואה אימרה קרטס, אולם גם בשונה ממנו - הוא עוף נדיר ויוצר מיוחד במינו מכל בחינה אפשרית. כתיבתו פורצת תדיר את מחסומי השפה ומסרבת לציית לפקודות התחביר. היא מצטיינת בריבוי משלבים, בעושר לשוני יוצא מגדר הרגיל וביכולת להביט במציאות כפי שהיא ולהתייחס אליה מכל זווית ראייה אפשרית. כל ספר שכתב קרסנהורקאי הוא עולם בפני עצמו. כל פן המתגלה באחת מיצירותיו פותח צוהר לאינספור תובנות עשירות ומעשירות בקשר למורכבות הקיום האנושי. במבט שטחי אפשר תמיד לגלות בספריו עלילות מרתקות הטומנות בחובן התחלה, אמצע וסוף, גם אם סדר רכיבי העלילה כולל תמיד יסודות מפתיעים ותהפוכות מדהימות. אולם קריאה מעמיקה יותר בכל יצירה ויצירה מגוללת בפני קוראיה רבדים מורכבים, המסרבים לצבוע את האמת ואת המציאות רק בשחור ובלבן. משום כך גם אין ביצירה זאת נכונות ללכת בתלם, להתגייס לטובת מחנה כזה או אחר, ולא כל שכן לא כניעה לאפשרות לזייף ולסלף את ריבוי פניו של העולם המורכב לצורך הצגת צד כזה או אחר כטוב בלבד או כרע בלבד.
שלושת ספריו של קרסנהורקאי שתירגמתי מהונגרית לעברית — "מלחמה ומלחמה" (2011, המקור ההונגרי משנת 1999), "תוגת ההתנגדות" (2017, המקור משנת 1989) ו"טנגו השטן" (2025, המקור משנת 1985) — ראו אור בהוצאות בבל וידיעות ספרים, ובשלושתם מתאפשר לקוראים להרחיב אופקים, לפתוח לעצמם צוהר לתובנות חדשות ביחס לעולם שמסביבם, ולהבין שגם כשהאמת קיימת, איננו בהכרח מסוגלים לראות נכוחה מה מסתתר מאחוריה ולהבין כהלכה מה משמעותה ביחס להווה חיינו.
לשונו של קרסנהורקאי מאתגרת מאין כמוה, כי אוצר מילותיה, מבנה משפטיה ומרכיבי התבטאויותיה אינם מוכנים להיכבל בשלשלאות ואפילו לא להיאזק באזיקי הנורמה של השפה התקנית. ריבוי הדמויות בסיפורי העלילה וריבוי המשלבים הלשוניים, שנובעים מפערים חינוכיים וממגוון שכבות חברתיות, עלולים ליצור תחילה תחושת אי-נוחות בקוראים המשוכנעים שיש דרך אחת ויחידה לתאר בספרות אמיתות כאלה ואחרות. מי שייאותו להתמסר להרפתקה באמצעות הקריאה בספריו, וייסחפו בקסמי היופי והכיעור למקומות ולחוויות שטרם התוודעו אליהם, עתידים לצאת נשכרים: קרסנהורקאי אינו משטה בנו וממציא בדיות מנותקות מכל מציאות. גם כשהחלום, הכמיהה, התקווה, התשוקה, הגעגועים והאכזבות נמסכים בסיפוריו, המכלול מסייע לנו להבין את מורכבוּת עולמנו. האמת והשקר משתרגים זה בזה בכתביו לא פעם, וכך נגלה לעינינו מארג מתעתע שלפרקים מעמת אותנו עם ייאוש. עם זאת, כתיבתו תמיד מביאה אותנו להיישיר מבט אל הקיים ולא ללכת שולל אחר הניסיון לייפות את המציאות. לכן ספריו גם מחנכים אותנו כיצד לא לעסוק בלי הרף בתרמית עצמית או להיהפך לקורבנות תעמולה תועלתנית.
הרומנים המופלאים שקרסנהורקאי כתב הם יצירות מעמיקות ומטלטלות. יש בכולן פן תובעני של התמודדות עם קושי כזה או אחר, אבל גם יסודות המעשירים כל קורא וקוראת שלא ירפו מהם. מדוע? כי גם כשעלילתן ממוקדת בכפר הונגרי נידח, בכתב יד נדיר שהתגלה במפתיע או באנשים שעולמם הוא קרקס נודד, היא תמיד מצליחה להפנות זרקורים ואלומות אור אל תוך תוכם של חיינו. ניתקל במאפייניה גם אם המשטר בהונגריה הקומוניסטית או טיב יחסי האנוש בין כפריים חסרי השכלה רחוקים מאיתנו מרחק שנות אור.
לא בכדי זכה קרסנהורקאי בפרס נובל בתקופה שמחד גיסא הגבולות מיטשטשים בה, אך מאידך גיסא החומות בין חירות אמיתית לבין השתעבדות סמויה מן העין נעשות בה גבוהות ומאיימות יותר ויותר. תוצרי כתיבתו הם בעת ובעונה אחת תיאורי חיים מהימנים המגוללים תחושות, מעשים, נסיעות ועוד כהנה וכהנה מרכיבים מהיומיום של כל אחד מאיתנו. אבל הם גם תמרורי אזהרה המוצבים בפני כל מי שדעתו טרם נתבלעה לבל ייאות, חלילה, להאמין לכל כזב. לכן שום פרס ושום שבח לא יספיקו כדי להצביע על החשיבות העצומה שיש לספריו של קרסנהורקאי בניסיונם להדריך את האדם כיצד לשמר את אנושיותו.
פורסם לראשונה: 00:00, 17.10.25
