1.
הָרַג אוֹתִי הָאָבִיב הַזֶּה
בְּאַטְלַנְטָה, לֹא הִצְלַחְתִּי לִנְשֹׁם.
לְכָל מָקוֹם פָּרְצוּ צָבְאוּ בַּהֲמוֹנִים זַרְעֵי הָאֳרָנִים, הָאַבְקָנִים
הַצְּהַבְהַבִּים (הַזְּכָרִיִּים, הַנְּקֵבִיִּים צְפוּנִים בָּאִצְטְרֻבָּל)
מִלְּאוּ אֶת הָאֲוִיר כֻּלּוֹ. וְאֵין לְךָ לְאָן לִבְרֹחַ, אוֹ שֶׁלֹּא לְהִכָּנַע לָהֶם
מִסְפָּרָם כִּמְעַט בְּלִי סוֹף: הָעֵצִים פֹּה הֵם הָרֹב
גֵּאִים, זְקוּפִים וְנִצְחִיִּים, נְטוּעִים כִּמְלָכִים (זֶה יָדוּעַ, בַּדָּרוֹם פֹּה
הֵם מוּגַנִּים עַל פִּי חֹק). וְאֵלַי פָּלְשָׁה דְּלֵקָה,
נָע וָנָד, תָּכְנִית סְדוּרָה, גּוֹרֵר גַּרְגִּיר וּמְפַזֵּר אַבְקָה מָשָׁל אֲנִי דְּבוֹרָה
רְחוֹקָה מֵהַכַּוֶּרֶת.
אַרְכִיטֶקְטוּרָה גֵּאוֹמֶטְרִית יֵשׁ לְבֵית מָלוֹן בְּאֵמוֹרִי. נִצָּב
בְּפַאֲתֵי חֻרְשָׁה, זְקִיפֵי עֵצִים מַסְוִים אֶת חַלּוֹת הַבִּנְיָנִים. הַחֲדָרִים
תָּאִים מְשֻׁכְלָלִים, מְטֻפָּחִים. קְצוֹת אַבְנֵי רִצְפַּת הָרַחֲצָה
מְשֻׁפָּעִים. הַמִּפְלָסִים זוֹרְמִים, מְלֵאִים הַמְּזָוִים. בַּמִּסְדְּרוֹנוֹת הוֹמִים
עִם שַׁחַר מְנַקּוֹת וּפוֹעֲלִים, הַכֹּל שָׁוִים. וַאֲנִי אוֹרֵחַ פֹּה,
מוּל כָּל הַשֶּׁפַע עוֹד נָבוֹךְ לְהָרִים שְׁפוֹפֶרֶת. בָּעֶרֶב בָּאָה, מְרַפְרֶפֶת
עָפְרָה, הַפְּרוֹפֵסוֹרִית, נוֹשֵׂאת עִמָּהּ סַלֵּי מָזוֹן
עֵצוֹת וְהַדְרָכוֹת ("הַזְּכָרִים שֶׁהָיוּ פֹּה לְפָנֶיךָ
הִזְמִינוּ בְּלִי חֶשְׁבּוֹן, סוֹבְאִים וְזוֹלְלִים בַּחֶדֶר,
אֵינְךָ עוֹד גֹּלֶם.").
נָחַתִּי פֹּה לְהַרְצָאוֹת. נַהַג מוֹנִית שָׁחֹר וּמְבֻגָּר מִשְּׂדֵה
הַתְּעוּפָה, נִוֵּט בַּאֲדִישׁוּת עַד שֶׁעָצַר וְהִצְבִּיעַ עַל הַ-CDC בְּגַאֲוָה
שְׁפוּפָה: זֶה הַמֶּרְכָּז הַלְּאֻמִּי לִמְנִיעָה וּבַקָּרַת
מַחֲלוֹת, הַרְבֵּה נְשִׂיאִים בָּאִים לְפֹה...
בְּשַׁיָּרוֹת. עַד לִפְנֵי שִׁבְעִים שָׁנָה שְׁנֵינוּ הָיִינוּ אֲסוּרִים
בְּשַׁעֲרֵי הָעִיר הַזּוֹ. הָאֲדָמוֹת בִּכְלָל
שֶׁל הַמּוּסְקוֹגִי. הֵם בִּקְּשׁוּ סְלִיחָה מֵהַשְּׁחֹרִים
וְאַחַר כָּךְ מֵהַיְּהוּדִים
וְהָאִינְדִיָּאנִים. הַטֶּקֶס דֵּי מֻכָּר: שְׁלָדִים
שֶׁל עֲבָדִים, מְנֻתָּחִים בְּלִי הַרְדָּמָה, קְבוּרִים
כְּאַלְמוֹנִים, וּמִסָּבִיב פְּזוּרוֹת מַחְלָקוֹת שֶׁל רְפוּאָה — אֵמוֹרִי זֹאת
אוּנִיבֶרְסִיטָה, שֶׁהִיא בְּעֶצֶם בֵּית חוֹלִים אֶחָד גָּדוֹל.
2.
אוֹי כַּמָּה הִיא יָפָה אַטְלַנְטָה, ג׳וֹרְגְ׳יָה. אֶרֶץ אֲפַרְסֵק.
טוֹד הִצִּיעַ לְהוֹבִיל אוֹתָנוּ לִטְעֹם פִּסְגוֹת הָרִים (הָאַנְטֵנוֹת
הַמְּפֻרְסָמוֹת, גַּאֲוַת הָעִיר, חֵלֶק מִמַּסְלוּל. הוּא חַיַּל מָרִינְס
לְשֶׁעָבַר, אַחֲרָיו נָסְעוּ אִשְׁתּוֹ פַּזִּית וַחֲבֶרְתָּהּ עִדִּית, מוֹרוֹת
לַשָּׂפָה הָעִבְרִית) זֶה מַכֶּה בְּךָ מַהֵר, בְּהַפְתָּעָה
קֹדֶם גַּם לֹא יָכֹלְתָּ לְדַמְיֵן: שִׁכְרוֹן הַמֶּרְחָבִים...
לָטוּס פִּתְאוֹם מִתּוֹךְ קִירוֹת סוֹגְרִים וַחֲשׁוּכִים אֶל שָׂדוֹת
שְׁטוּפִים בְּאוֹר, פּוֹרְחִים
מְלַבְלְבִים, לָצֵאת מֵאֲפֵלָה גְּמוּרָה אֶל פְּנֵי חַוּוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת,
פְּרוּשׂוֹת עַד הָאֵינְסוֹף, מְנַצְנְצוֹת, לְהִסְתַּחְרֵר
בֵּין הָאַלּוֹנִים, הַמֶּיְפֶּל וְהַטוּלִיפּ, לִרְעוֹת עִם רַעֲמוֹת
סוּסִים, לְהִשְׁתַּקֵּף בִּנְהָרוֹת
וַאֲגַמִּים; הָעֵינַיִם
מְלַקְּטוֹת מָה שֶׁאֶפְשָׁר: הִנֵּה כָּאן —
עוֹמֵד עֲדַיִן עַל תִּלּוֹ — הַבַּיִת
הָרִאשׁוֹן שֶׁסָּחֲרוּ בּוֹ חֲלוּצִים; אֵיךְ לֹא תִּפְרֹץ פֹּה בֶּהָלַת
זָהָב?
עָצַרְנוּ וְחָנִינוּ
בְּקָרַחַת יַעַר (עַל הָאֲדָמָה אוֹחֵז בָּנוּ אִינְסְטִינְקְט הַפַּחַד
מִדֻּבִּים). הַמִּדְרוֹן תָּלוּל וּמְפֻתָּל, מַשִּׂיג אוֹתָנוּ כֶּלֶב, יָרַדְנוּ עַד
לַמַּפָּלִים: מִשְׁתַּנֵּק וּמִתְנַשֵּׁף, עָמַדְתִּי מוּלָם
בּוֹהֶה בָּהֶם שׁוֹצְפִים, מַכִּים בְּלִי סוֹף סַלְעֵי יְסוֹד
וּמֻתְמָרִים, חוֹרְטִים לְאַט צַלֶּקֶת עֲמֻקָּה, וְהַזֶּרֶם, כָּךְ נִרְאֶה,
אֵינוֹ פּוֹסֵק, מַמְשִׁיךְ לָנֶצַח, וְהַצּוּק עוֹדוֹ עוֹמֵד, גֵּאֶה. אַלְפֵי שָׁנִים
עוֹד לֹא בָּרוּר הַמְּנַצֵּחַ,
הַמַּיִם אוֹ הַסֶּלַע.
חֲזָרָה הַדֶּרֶךְ
מְעַיֶּפֶת וּכְבֵדָה. לֹא נוֹתָר לְךָ זֶפֶק לְמַלֵּא. גַּם הַמִּזְוָדָה
מִתְפַּקַּעַת מַזְכָּרוֹת וּמַתָּנוֹת, וּבָעֶרֶב, מוּל גּוֹנִי וְיָעֵל,
מִתְלַהֵב וּמְנַפְנֵף, רוֹמֵז בְּחוּשׁ וּמַצְלֵמָה אֶת מִקּוּמְךָ
אֶת הַמָּקוֹם שֶׁמָּצָאתָ — בֵּינְךָ לְבֵין עַצְמְךָ
תּוֹהֶה: הַאִם אֶת זֶה הַצּוּף נִשְׁלַחְתָּ לְהָבִיא
אוֹ שֶׁמָּא עַכְשָׁו
אַתָּה מְרַגֵּל
אַחַר הִתְנַחֲלוּת חֲדָשָׁה?
בַּלַּיְלָה בַּחֲלוֹם, שׁוּב גָּבוֹהַּ לְעוֹפֵף
בֵּין הָרֵי הָרֶכֶס הַכָּחֹל.
(וְאַחֶיךָ
בְּמִנְהָרָה חֲשׁוּכָה).
3.
שְׁחֹרוֹת וּשְׁמַנְמַנּוֹת, עַל עָרְפָּן נוֹצֵץ זָהָב, מְזַמְזְמוֹת
דְּבוֹרֵי עֵץ בַּמִּרְפֶּסֶת הַחוֹרֶקֶת. שָׁם בַּחוּץ
תַּחַת מַעֲקֶה, בָּחֲרָה אַחַת לִבְנוֹת בֵּיתָהּ. עָפְרָה
וַאֲנִי יוֹשְׁבִים וּמְעַשְּׁנִים. זוּג סְנָאִים מִשְׁתּוֹבְבִים
בֵּין עַנְפֵי אֹרֶן. מַנְקִי, הַכֶּלֶב הַזָּקֵן, שָׂרוּעַ עַל הַדֵּק.
שָׁקֵט פֶּה, מְהַפְּנֵט, מִכָּאן הַמְּדִינָה נִרְאֵית כְּמוֹ חֶרֶק
בְּעַד חַלּוֹן. עַל קְנֵה הַמִּדָּה אָנוּ מְבָרְרִים:
מִי עוֹד נוֹתְרוּ לִמְסֹר סוֹדוֹת מְלֶאכֶת
הַשִּׁיר הָאָרֹךְ? כֵּיצַד נוֹצֶרֶת זוֹ הַשַּׁעֲוָה,
נִסְחֶטֶת אַט מִפֶּתַח גּוּף דַּקָּה
אַחַר דַּקָּה? תְּנוּפָה כָּזֹאת
מְעוֹף כְּלוּלוֹת:
הַגּוּף נִגְזַר, קָרוּעַ וּמְבֻתָּר, וּמִסָּבִיב הָאֲדִישׁוּת
שֶׁל בְּנֵי מִינְךָ (בְּעוֹדְךָ עוֹמֵד מוּל הַשִּׁירִים הַתְּלוּיִים עַל דֶּלֶת יְרִיחוֹ
הַסָּגוּר בְּמִשְׂרָדוֹ, שִׁתְּפָה אוֹתְךָ חוֹקֶרֶת: כֻּלָּם פָּחֲדוּ
לְהִסְתּוֹבֵב בַּחוּג כְּשֶׁהִתְאָרְחוּ פֹּה הַדָּלַאי לָאמָה וְסַלְמָן רוֹשְׁדִי
מֵהִתְנַקְּשׁוּת — וְהִסְתַּלְּקָה). בָּעֶרֶב נִמְסֶרֶת לְךָ אַזְהָרָה רִשְׁמִית
מֵהַטּוֹרְנָדוֹ הַקָּרֵב. מַשְׁקִיף עַל הַיֹּפִי אוֹזֵל
גַּם אַתָּה יוֹדֵעַ תֶּכֶף
הַשָּׁעָה תִּגָּמֵר.
4.
בְּלֵיל שׁוּבְךָ, מֵהַשָּׁמַיִם
צְרָעוֹת פָּשְׁטוּ. מֵהַצָּפוֹן,
מֵהַדָּרוֹם. בְּשִׂיא הַבֶּהָלָה
שָׁמַעְתָּ עַל כָּךְ מֵהַקַּדְמוֹנִים,
לֹא יָדְעוּ אֵיךְ לְהוֹרִישׁ אֶת הַתְּחוּשָׁה
בְּעַצְמוֹתֶיךָ, מַשָּׁק זָר, הַסֵּדֶר
מִתְפָּרֵעַ, קִנִּים שְׂרוּפִים,
מְפֻיָּחִים. הַכֹּל פָּרוּץ,
הַדְּבַשׁ שָׁפוּךְ —
מִלְ-
חָ-
מָה.
