יש רגעים מונומנטליים בספורט - שיאים מדהימים, תצוגות הירואיות והישגים בלתי נתפסים - שנראים באותו רגע כפסגת הפסגות, אבל מאוחר יותר צונחים לתהומות ומשאירים אותנו עם תחושת אכזבה, שלא לומר הרגשה שרימו אותנו.
כזה היה השיא העולמי המדהים (9.79 שניות) של בן ג'ונסון ב-100 מטר באולימפיאדת סיאול 1988, שאחרי יומיים התברר כתוצאה של שימוש בסטרואידים. במקרה של רוכב האופניים לאנס ארמסטרונג, שבדיוק לפני 20 שנה, ב-24 ביולי 2005, השלים את הזכייה השביעית שלו ברציפות בטור דה פראנס והודיע על פרישה - הרמאות התגלתה במלוא כיעורה רק בהמשך. שבע שנים מאוחר יותר, ב-24 באוגוסט 2012, החליטה הרשות האמריקאית למלחמה בסמים בספורט לשלול את תאריו ולהשעותו לצמיתות, ואחרי חודשיים נתן לכך האיגוד הבינלאומי לאופניים את החותמת הסופית.
אבל בואו נחזור להתחלה. בשנת 1993, כשהוא בן פחות מ-21, התפרסם ארמסטרונג לראשונה כשהפך לרוכב הצעיר ביותר שזכה מאז סיום מלחמת העולם השנייה באחד השלבים בטור דה פראנס, אבל שלוש שנים מאוחר יותר הוא אובחן כחולה בסרטן האשכים, ששלח גרורות לבטנו, ריאותיו וראשו. הוא לא נכנע, עבר את כל הטיפולים הנדרשים, החלים וב-1999 חזר לטור דה פראנס - וניצח.
זה היה תחילתו של מסע מופלא, שכלל שבע זכיות רצופות במרוץ האופניים המפרך והגיע לסיומו באותו יום ביולי 2005, כפי שתיאר כתב "ידיעות אחרונות" בפריז: "אפילו הצרפתים הריעו אתמול בהתלהבות לווינר הכי אמריקאי בעולם. לאנס ארמסטרונג (34) השלים את אחד הניצחונות הגדולים ביותר בהיסטוריה של הספורט המודרני. על רקע שער הניצחון בשאנז אליזה של פריז ניצב אלוף הטור דה פראנס, מרוץ האופניים החשוב בעולם, והניף ידיו כאלוף בפעם השביעית ברציפות – והאחרונה. מי שהסתכל למוות בעיניים ברגעים הקשים של מחלת הסרטן האלימה שבה לקה, מי שאסף את כל כוחות הנפש מהמאבק האישי והעביר אותם אל הזירה הספורטיבית, מי שחוזר לטור מאז 1999 ועומד שנה אחרי שנה במאמצים פיזיים על-אנושיים עד שהוא כובש את החולצה הצהובה – כתב אתמול את הפרק האחרון (בינתיים) באחד מסיפורי ההצלחה המדהימים ביותר בתולדות הספורט. הפי אנד הוליוודי בשאנז אליזה לעיניהם המשתאות של הצרפתים שנאלצו למחוא כפיים. 'בראבו מסייה ארמסטרונג', זעק הפרשן הוותיק של הטלוויזיה הצרפתית והוריד גם הוא את הכובע בפני האיש בצהוב".
אלא שבהמשך – בום-טראח הבלון הצהוב התפוצץ. ארמסטרונג התמודד עם האשמות על שימוש בחומרים אסורים מתחילת דרכו, וכבר בזמן הטור הראשון שבו זכה ב-1999 נמצא קורטיקואיד בדמו, אך התאחדות האופניים הבינלאומית קיבלה את טענתו כי זה נבע משימוש במשחה לטיפול בשפשופים וכאבים. בהמשך התגלו הקשרים בין ארמסטרונג וקבוצת יו-אס פוסטל לד"ר מיקלה פרארי, שהורשע באספקת סמים לספורטאים, ובעיתונות פורסמו תחקירים עם עדויות על השימוש בחומרים אסורים. עמיתיו של ארמסטרונג לקבוצה, פלויד לנדיס וטיילור המילטון, איששו את ההאשמות עד להחלטה הרשמית ב-2012 לשלול ממנו את כל התארים בטור דה פראנס.
בינואר 2013 הוא הודה במעשים בריאיון לתוכניתה של אופרה ווינפרי והתנצל, אבל זה לא מחק את תחושת העלבון והבגידה של מיליוני המעריצים שלו.
